GQ, январь 2015

«Аэропорт Шереметьево. Я лечу в командировку, несу кофры с костюмами и галстуками. На фаст-треке встречаю старого знакомого, успешного московского адвоката, любителя хоккея, счастливого молодого отца. Разговор у нас заходит о кадрах. (О чем еще разговаривать, проходя рамки досмотров?)

– Странно, – говорю, – что мало молодых руководителей. Годы идут, а наверху все те же. Должна же какая-то новая волна подпирать. Молодые должны приходить на смену старым!

– Ты только это Владимиру Владимировичу не скажи, – отвечает мне товарищ со свойственной адвокатам рассудительностью.

Отчасти я признаю правоту собеседника, 1:0 в его пользу. Одна из русских традиций – «царь горы», игра, в которой стоящий выше всех выигрывает, если не пускает никого на свое место. (Тут интересный момент, что такая игра не предусматривает окончательной победы: царь горы может существовать только в конкретный текущий момент, завтрашнее благополучие не гарантировано; но это тема для отдельного письма.) Но есть и другая сторона. В последние двадцать лет Россия – почти идеальная страна для самореализации молодых и амбициозных людей. Тектонические, так сказать, плиты социокультурного, так сказать, ландшафта сдвигаются и раздвигаются намного быстрее, чем на спокойном Западе с его прочной иерархией, Лигами плюща, профсоюзами и корнер-офисами с видом на Уолл-стрит. В Москве, Санкт-Петербурге, Ханты-Мансийске, Казани и Краснодаре больше шансов дойти к тридцати годам до позиции топ-менеджера, чем в Нью-Йорке, Лондоне, Париже или Токио. На фронтире побеждает тот, кто быстрее вытаскивает кольт, и юные рефлексы здесь подспорье.

Да, самореализация возможна не во всех сферах. Например, в политике она проблематична. Но это скорее исключение, чем правило. В принципе в России у каждой пешки где-то есть фаст-трек в ферзи.

При любой экономической ситуации наша страна – пространство безграничных возможностей. Об этом любит говорить другой мой старый друг, Борис Акимов, в прошлом журналист, колумнист GQ, а сейчас сооснователь фермерского кооператива «ЛавкаЛавка», доставляющего горожанам еду, выращенную в экологически чистых условиях.

Боря колесит по провинции круглый год, выискивая новых фермеров. Ему в прошлом году исполнилось 36 лет. Будь он годом моложе, наверняка попал бы в главный материал этого номера – «Новый истеблишмент». Но и без Бори список получился внушительный. В нем есть молодые предприниматели, чьи компании доказывают, что Россия – страна не только нефти и алюминия, но и мозгов и идей. Есть драматурги и режиссеры, чьи фильмы, спектакли и сериалы будут важной частью нашей жизни в ближайшие тридцать лет. Есть Данила Козловский, герой обложки, актер, чья карьера развивается со скоростью и точностью ракеты, выводящей на орбиту спутник НАСА. Есть Мира Дума, продюсер с энергией небольшой (а может, даже большой) электростанции. Всего 58 человек, которые не просто выбирают фаст-трек, а строят его себе самостоятельно. Все они живут среди нас, живут с нами. Возможно, кто-то из них – вы», – говорит главный редактор Ким Белов.

В номере:

Мы из будущего

GQ выбрал и расположил в алфавитном порядке 58 человек моложе 35 лет, которые уже добились очень многого в бизнесе, кино, телевидении, моде, журналистике и технологиях. Не упускайте их из виду в будущем. От журналиста Ильи Азара и дизайнера Андрея Артемова до строителя яхт Виталия Юсуфова и артиста балета Сергея Полунина.

Фокус на Даниле

В мае 2015-го Даниле Козловскому исполнится тридцать. Учитывая то, как бурно развивалась его карьера до сих пор, страшно представить, какие у него планы на будущее. За пять лет он сыграл почти во всех больших российских фильмах и не собирается останавливаться. «Ты не будешь интересен западным продюсерам, если ты здесь не пытаешься быть номером один», – уверен актер.

Немая сцена

Актриса Аня Чиповская никогда не просила за себя, «стервочкой» была только первое время, потом превратилась в скромницу. «Наглостью я никогда не отличалась. С напором еще хуже. Недостаток пробивных качеств я с лихвой компенсирую абсолютной самоуверенностью». И сейчас у Чиповской вроде бы есть амбиции уехать, попробовать себя в Голливуде, однако есть и то, что этому мешает.

Нью-Мехико

Не барское это дело – встречать холода без шубы либо как минимум куртки с соответствующей отделкой.

Фото: Tetsu Kubota

Стиль: Mattew Marden

Как выжить

Работает каждый из нас в том числе и для того, чтобы хорошо отдыхать, следовательно, путешествовать по свету. А в долгой дороге случиться может всякое.

Падение цены за баррель нефти, рост курса доллара – GQ решил усилить (или снизить) всеобщую панику гидом по выживанию в куда более странных ситуациях.

Также: Тарон Эджертон – новое лицо шпионских триллеров; все варианты гардероба для пребывания на даче; восемь горнолыжных курортов для катания вплоть до июня; рассуждения Алексея Тарханова о том, как повлияют Apple Watch на судьбу привычных часов.