GQ объясняет как Антон Беляев стал звездой

Крылатское, студия Игоря Матвиенко, вторник, шесть часов вечера. Большой репетиционный зал, похожий на клуб-лофт: графитовый кирпич, глянцевый пол, деревянный подиум с белым задником, на котором крупно написано: «М.А.М.А.».

На подиуме репетируют Therr Maitz – одна из самых востребованных русских групп последних двух лет, настоящие герои творческого труда. Эти два года музыканты живут в ускоренном темпе. Вчера они вернулись с гастролей по Восточной Сибири, через два дня им предстоит закрывать многотысячный фестиваль «Усадьба Jazz» в Царицыно. Репетиций всего две, времени в обрез – музыканты Therr Maitz на высокой скорости прогоняют концертный сет-лист, не тратя время на лишние движения и слова. «Здесь нужен размес в коду», – бросает человек в темных очках, изящной коричневой рубашке Maison Margiela, дизайнерских трениках и мягких мокасинах, сидящий за клавишными в центре подиума. Это Антон Беляев, лицо, голос, музыкальный мозг и железная рука группы – именно он уверенно правит набравшим скорость болидом Therr Maitz.

Россия узнала про группу с непонятным названием и англоязычным репертуаром в 2013-м. После того как Антон Беляев обаял жюри и зрителей второго сезона телешоу «Голос», появившись в оригинальном образе хулиганистого пианиста – с хриплым тембром, резвыми и сильными пальцами, спортивной фигурой, короткой стрижкой, крутой оправой очков и игрушечным осликом-талисманом. К этому моменту Антона Беляева уже хорошо знали и ценили в московском шоу-бизнесе – он был востребованным продюсером, работавшим с известными артистами, а его группа Therr Maitz, возникшая еще в 2004 году в Хабаровске и заново собранная в Москве в 2010-м, уверенно выступала в столичных клубах и на небольших фестивалях. Дела постепенно шли в гору, но нужен был прорыв. Поэтому энергичный Беляев рискнул пойти на телевидение – в шоу «Голос», куда его давно приглашали продюсеры, приманивавшие интересных конкурсантов. «Я очень волновался перед первой съемкой, – вспоминает Беляев, сидя во время репетиционного перерыва в барной зоне студии, украшенной балалайкой и гармонью, и наскоро поглощая тост с яичницей. – Потому что хоть у меня и была внутренняя уверенность в том, чего я стою, и признание среди профессионалов, но я находился у нулевой точки. Нужно было, чтобы какие-то дяди и тети оценили меня. При этом сидя ко мне спиной. А если бы они не повернулись, то все мои микрозаслуги в Москве могли рассыпаться. Люди, которые уважали то, что я делаю, сказали бы: «Ну ты лоханулся!»

Они повернулись, не дождавшись второго куплета Wicked Game, – все четыре члена жюри «Голоса», от Димы Билана до Александра Градского, и претендент оказался перед проблемой выбора наставника. Антон Беля­ев, с пяти лет игравший на пианино, с 13 лет увлекавшийся джазом и на дух не переносивший русскую эстраду, пошел к Леониду Агутину, которого уважает как музыканта, переформатировавшего нашу попсу.

Эффект от появления дерзкого и харизматичного лидера Therr Maitz в «Голосе» был мгновенным. «Первый эфир закончился в полдвенадцатого ночи. А в полпервого мне позвонили – и на следующий день мы уже делали первое мероприятие благодаря «Голосу». И все! С тех пор мы делаем это все время!» – смеется Антон, на пальцах которого поблескивают массивные серебряные кольца. Посыпавшиеся на группу заказы поставили музыкантов перед выбором: держаться своих песен, непривычных для массового слушателя, или подстраиваться под то, что принято считать народным вкусом. Беляев снова решил рискнуть: «Первый страх, который подкармливали все, кто меня окружает: музыка у вас классная, но на хрен никому не нужная. Завязывайте петь на английском. Делайте песни для «Русского радио» – и не ­выкаблучивайтесь».

Материал полностью